Я прошел перевоплощения сотен и сотен веков,
Я смотрел сквозь почтительные пальцы на всех Площадных богов,
И я видел их в силе и славе, и я видел их падающими в прах,
И только Азбучные боги устояли во всех веках.
Мы встретили их в пещерах. Они нам сказали: Вот:
Вода непременно мочит, а огонь непременно жжет!
Это было пошло и плоско: какой нам в том интерес?
Мы оставили их обезьянам и отправились делать прогресс.
Мы шли по велениям Духа, а они - по своей тропе.
Мы молились звездам, законам, познанию и т.п.
А они нам путали карты, их нрав был непримирим:
То ледник вымораживал расу, то вандалы рушили Рим.
Все идеи нашего мира отвергались ими сполна:
И Луну, мол, не делают в Гамбурге, и она, мол, не из чугуна,
И страсти наши - не кони, и крыльев нет на ослах;
А Площадные боги обещали нам кучу благ.
Они в Кембрийскую смуту нам сулили покой и мир,
Возвестив: сложите оружие, и сойдемся на братский пир!
А когда мы сложили оружие, нас схватили и продали в рабы;
И Азбучные боги сказали: Всяк - виновник своей судьбы.
При Юрском матриархате нам все чувства открылись вполне,
Начиная любовью к ближнему и кончая - к его жене.
И женщины стали бесплодны, а мужчины стали плохи,
И Азбучные боги сказали: Каждый платится за грехи.
Потом в Меловую эру указали нам путь добра:
Обобрав единоличнаго Павла, оделить коллективнаго Петра.
И денег было по горло, только нечем набить живот,
И Азбучные боги сказали: Кто не трудится, тот умрет.
И дрогнули Площадные боги, и иссякли потоки слов,
И впервые зашевелилось в глубине надменных умов,
Что впрямь дважды два - четыре, что Не все то золото, что блестит.
И Азбучные боги нам поставили это на вид.
Что было, то и будет: зачем далеко идти?
Есть только четыре истины на всем человечьем пути:
Пес вернется к своей блевотине, и свинья на свой навоз,
И дурак снова сунется в пламя, хоть сто раз обожги себе нос.
И в-четвертых: когда в грядущем станет мир, как хрустальный дом,
С платой нам - за то, что живем мы, а не с нас - что скверно живем, -
То, как вода нас мочит и как огонь нас жжет,
Так Азбучные боги к нам придут и сведут расчет!
Р. Киплинг
Пер. М.Л. Гаспарова
И еще история о переводчике:
"Еду в метро, от «Маяковской» к «Аэропорту». В вагоне тесно, но не очень. Осматриваюсь. В проходе спиной ко мне стоит как бы типа вроде бомж. Ну хорошо, не бомж, а очень потерто одетый человек. Поношенное пальто. Сбитые зимние ботинки. Вылинявшая ушанка, одно ухо свешивается. Очки с толстыми стеклами. Кажется, дужка укреплена аптечной резинкой.
Этот человек стоя читает растрепанную книгу. Близко поднеся ее к глазам. Более того, острым огрызком карандаша делает пометки между строк.
Мне стало интересно. Что нынче читает российский бомж? Что он там себе подчеркивает?
Я протиснулся поближе, заглянул через плечо, и мне слегка поплохело.
Бомж читал Пиндара. На греческом, естественно.
Из последних сил я скосил глаза на его лицо, и меня отпустило.
Это был Михаил Леонович Гаспаров".